曾经的南沙守礁官兵这样生活。

　　在烟波浩淼的西太平洋上有那样一片海域，面积82.3万平方千米，探明油气储量230亿吨，被誉为“第二个波斯湾”，地处世界航海十字路口，交通航线四通八达，扼太平洋和印度洋“两洋”之咽喉要道，是战略上名副其实的“兵家必争之地”……

　　在中国人民解放军南海舰队序列中有那样一支部队，因联合国启动第74号国际海洋观测站建设奏响创业之歌，占礁敢于拼刺刀，建礁不怕流血汗，在收复南沙、建设南沙、保卫南沙的斗争实践中成长壮大，是祖国南大门的坚强堡垒和海上长城……

　　在天之涯、海之角的南沙有那样一群官兵，他们日复一日、年复一年地驻守在弹丸孤礁上，忠诚履行着保卫祖国海洋国土和海洋权益的神圣使命，用青春和热血书写着“天涯哨兵”的华美篇章，或许不曾被人知晓，却都是最美的时代之星……

　　这 就是南中国海、南沙群岛和南沙巡防区。所有中国人都从小学课本里学过祖国的最南端是南沙、曾母暗沙这样的课文，但真正理解它的含义却是后来的事。笔者也是 2012年在南海舰队代职副参谋长，才有机会零距离走近南沙、走近守礁官兵。两年过去了，我一直在思考占礁、建礁、守礁任务是那样困难重重、繁重艰巨，一 代代“守礁人”靠什么守卫那片海？记忆定格在我三下南海、四上礁盘的那一幕幕，是南沙官兵给出了答案。

　　立志天涯戍礁盘，心系祖国保国门

　　那是一片“主权之海、命脉之海”，他们像钢钉一样牢牢地铆在礁盘上，用“生命为祖国绽放”的赤子之心在守卫。

　　南海作为“蓝色国土”同大陆黄土地、黑土地、红土地一样，从来都是我们的固有领土，更是丝毫不容侵犯的神圣领土。

　　人 民海军素有爱舰、爱岛、爱海洋的精神。南沙群岛虽距离祖国大陆一千多千米，但在那里“爱国”这两个字很具体、很实在，也最生动、最感人。守备部队官兵心中 祖国人民就是心中的岸，每块礁盘就是祖国母亲的血肉，管好气象站、守好主权碑就是保持我在南海军事存在的象征，守住岛礁就是对党的忠诚、对祖国的忠诚、对 人民的忠诚！

　　从登上永暑礁首先映入眼帘的“祖国万岁”四个大字，到南沙随处可见的“今秋立业南沙，千秋有功国家”“立志天涯戍礁盘，心系 祖国保国门”等礁联标语；从各个礁盘每3个月一次的向退役国旗告别仪式，到以家为背景、以爱国为核心、以绿色为亮点的“礁堡文化”，无不见证着南沙官兵祖 国利益高于一切的赤胆忠心。在翠绿的礁盘、洁白的礁堡、湛蓝的海水、鲜红的国旗之间，彰显着那份“劈波斩浪三千里，卫岛守礁写忠诚”的浓浓爱国情怀。用南 熏礁甘文斌礁长的话说：“这些字从未褪去，因为它刻在守礁战士和祖国人民的心里。”

　　只要你是炎黄子孙，任何人只要双脚踏上南沙这片热土，就会被这种赤子之情所震撼，就会强烈地感受到南沙军人对祖国的忠诚。
 

　  礁是最小国，国是千万家

　　那是一片“绝地之海、禁区之海”，他们像太阳花一样坚韧顽强，用“甘做一粒礁盘沙”的牺牲奉献在守卫。

　　南沙位于共和国版图最南端，是祖国的“南极”，距赤道只有3个纬度。素有“太阳海”之称的南海，是典型的“三高一多”地区，高温、高湿、高盐分，多台风特别 是“土台风”多，空气一捏一把水、晒干一把盐，中午把温度计放在地上一两分钟准会晒爆。岛礁滩由珊瑚虫尸骸和贝类碎屑沙砾堆积形成，潮起无、潮退见，无淡 水、无泥土、无植被，真可谓“海上戈壁”“生命禁区”。花花草草中只有一种苋齿类的小花活了下来，战士们叫它“死不了”，后来又得名“太阳花”。

　　而比恶劣艰苦生存环境更为挑战生命、承受极限的严酷考验还有“十关”：即用水关、饮食关、寂寞关、看信关、恐惧关、病痛关、晕船关、想家关、炎热关和忍耐关。官兵洗澡只能赶上下雨来个“天浴”，一只狗上礁三个月后就疯了，一只猫上礁不久不捉老鼠了。苦，是南沙一个最基本的“元素”，而且是不亲身经历，既说不出来，更想象不到的。但这些在敢于牺牲、无私奉献、乐观向上的南沙卫士面前都是“纸老虎”。

　　在南沙广为流传着这样几句话，叫“吃尽南沙千般苦，人民幸福我荣光”“莫嫌礁小，每礁关联三百万；毋觉失大，所失皆为两亿家”。可见，像太阳花那样顽强不息，像礁盘沙那默默无闻，已经成了他们口口相传的嘱托和烙进灵魂的印记。